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Currú Leuvú es el río que escucha 
el llamado de Kalén en un tiempo 
pasado, y también el de Curul en la 
actualidad. Kalén deberá hacer un 
viaje a la Montaña Dormida para 
descubrirlo. Curul lo sabe porque 
se lo ha contado su madre, y ahora 
él se lo cuenta a la Colo. Una novela 
de aprendizaje o de iniciación, de 
búsqueda de la identidad y de una 
profunda relación con el entorno.
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BIO-
GRAFÍA

María Eugenia Arizcuren nació en 1971 y es 
maragata, como se conoce a los nacidos en Car-
men de Patagones, descendientes de los pione-
ros que la fundaron en el siglo XVIII. Situada a 
orillas del río Negro, Carmen de Patagones es 
en la actualidad una ciudad pequeña de casas 
coloniales. Cruzando en lancha o por los puen-

tes, se llega a Viedma, capital de la provincia de Río Negro. El río separa dos 
provincias, dos ciudades pero que se consideran unidas desde sus orígenes, 
por lo que se llaman a sí mismas “La Comarca”.

María Eugenia migró a la Ciudad de Buenos Aires para estudiar, se graduó 
de Profesora y Licenciada en Letras en la Universidad de Buenos Aires, y luego 
realizó un postítulo en Literatura infantil y juvenil en el Instituto SUMMA.

Actualmente vive en la Ciudad de Buenos Aires y ejerce como docente de 
Literatura en colegios secundarios. 

Su escritura nace en talleres literarios, y estudia Ilustración y el libro ál-
bum con José Sanabria. Currú Leuvú es su primera novela, y recibió una Men-
ción Especial del jurado en el Concurso Aldea Literaria 2017 de la Editorial 
Cántaro, Puerto de Palos.
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La novela
La novela es el relato de una historia de ficción en el que se cuentan 

hechos ocurridos en un mundo imaginario. Al igual que el cuento tiene una 
estructura narrativa (compuesta por inicio, conflicto o complicación, y resolu-
ción o desenlace), personajes y un narrador que organiza ese mundo. 

La novela, como las demás formas del género narrativo, presenta un argu-
mento y una trama. El argumento son los hechos, es decir, los acontecimien-
tos del relato que conforman los núcleos narrativos. Debido a su extensión, 
la novela permite que en el desarrollo de su argumento se desplieguen temas 
centrales y otros secundarios o periféricos, o bien que se cuenten en simul-
táneo dos o más historias principales; estas por lo general se unen en algún 
lugar de este “viaje” a través de las palabras.

La trama es el modo en que los hechos son narrados, y esto involucra un 
tipo de narrador, una perspectiva, un tiempo y un ritmo para el relato, entre 
otras cosas. 

El narrador es quien organiza el universo imaginario y quien narra los 
hechos. Este puede contar en primera persona gramatical o narrar lo que le 
acontece a otros desde una tercera persona. 

El tiempo del relato alude al tiempo en el que transcurre la historia, de-
pende del lapso transcurrido entre la acción que se propone contar el narra-
dor y el acto de narrarla. Es posible narrar desde tres lugares temporales:

• El tiempo del narrador y el tiempo de lo narrado coinciden, por lo que el 
narrador narra en el presente gramatical.

• El narrador se sitúa en el presente para narrar hechos que han ocurrido 
en el pasado, y emplea los tiempos pasados para contar.

• El narrador narra, desde un pasado, hechos que ocurren en el presente 
o en el futuro. Es la opción menos frecuente y la más compleja.

Por su extensión, la novela no suele leerse de una sola vez como un cuen-
to, y por lo general está dividida en capítulos. Y es también su extensión la 
que permite hacerla crecer de diferentes modos, como señala Julio Cortázar: 
“La novela es un monstruo, uno de esos monstruos que el hombre acepta, 
alienta, mantiene a su lado; mezcla de heterogeneidades, grifo convertido en 
animal doméstico”. 
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La novela de iniciación o aprendizaje 

Las novelas pueden clasificarse según los tipos de historias que narran y 
los temas abordados. Hay novelas de aventuras, realistas, de ciencia ficción, 
de fantasy, policíacas, de terror, históricas, de suspenso o misterio, y de inicia-
ción o aprendizaje. 

La novela de iniciación o aprendizaje se caracteriza por la transición del 
mundo infantil al adulto. El relato narra el desarrollo físico y/o psíquico de 
su protagonista, un niño o adolescente, a partir de sus experiencias, y el con-
tacto y la confrontación con los adultos. Estos acontecimientos afectan las 
percepciones que el personaje tiene tanto de sí mismo como de quienes lo 
rodean. 

El argumento de este tipo de novela es la historia de una búsqueda, y 
esta puede ser de valores, de identidad, etc. Es frecuente que tenga pasajes re-
trospectivos, ya que el personaje suele recordar momentos de su pasado. Son 
novelas donde se produce un viaje, y este puede ser una vía de conocimiento 
del mundo exterior o bien, en sentido metafórico, tratarse de un conocimien-
to del mundo interior.

Este género tiene su origen en el siglo xix en Alemania con la aparición de 
la novela Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister de Johann Wolfgang 
von Goethe. Otros títulos reconocidos de este tipo de novela son El guardián 
en el centeno de J. D. Salinger y Demian de Herman Hesse, en el ámbito uni-
versal, y El juguete rabioso de Roberto Arlt en la Argentina. Ninguna de estas 
novelas fue escrita ni publicada inicialmente para jóvenes; sin embargo, ellos 
están entre los principales lectores.
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Lunes

La mañana

Hoy es el cumpleaños de Negro, pero no tendrá una torta 
con velitas ni una mamá que lo despierte con un beso. Pri-
mero porque Negro vive en una casa donde los cumpleaños 
se festejan con mate y tortas fritas. Segundo porque Ne-
gro cumple catorce años y para esta altura, cualquier ma-
dre tiene prohibidos los besos y también, si las hubiera, las 
tortas con velitas. Negro aprendió de chico que había cosas 
que faltaban, pero no había enojo por eso. Salvo este día.
Negro vive detrás de las vías, en una casilla de paredes 

de ladrillos y techo de chapa. Comparte el hogar con su ma-
dre y Arzásola. El hombre un poco rudo y distante ha cuida-
do bien de él, pero no es el padre. De su verdadero padre ha 
heredado un nombre que se niega a usar, y ahora un obse-
quio: una estatuilla de madera tosca que su madre le da la 
mañana de sus catorce años.
—Aquí tienes, Curul —la madre se ha levantado llena de 

recuerdos.
—¡Te dije que no me llamo así! —el muchacho todavía 

medio dormido queda estupefacto. Tiene buen carácter 
pero esto es demasiado. 



12 | María Eugenia Arizcuren

Había aprendido a no pensar. Había aprendido a no pre-
guntar. Había borrado su propio nombre. Y ahora su madre 
lo traía, como si tal cosa: Curul.
—No vuelvas a usar ese nombre —el hijo descarga el eno-

jo sobre una madre que entiende—. ¿Qué es esa cosa?
—Te la dejó tu padre.
—¿Cuándo vino? ¿Por qué no me despertaste?
—No estuvo aquí, hijo. La dejó para ti cuando naciste.
—¿Y por qué no me la diste antes?
—Porque me dijo que así debía ser.
—Sí, claro, como lo de irse, ¿no? —Negro le arrebata la 

estatuilla de la mano todavía extendida y sale desabrigado 
como está.
En la mañana de su cumpleaños atraviesa las calles de ba-

rro, las vías del tren y baja al río. La estatuilla pesa en su mano.
—¡Curul…! ¡La verdad es que esto no puede ser peor!  

—Negro murmura y gesticula—; a ver, ¿y qué se supone que 
voy a hacer yo con esto? —el muchacho observa la estatui-
lla. Está tan furioso que las palabras retumban en su cabe-
za y las saca gritándolas. Por suerte es temprano, mira para 
todos lados y comprueba que nadie lo ha escuchado.
—¿No se le ocurrió dejar una bicicleta, no? —Negro sigue 

su camino de rabia—. ¿Catorce años y lo que me deja es un 
muñeco?, ¿soy una nena?
En la orilla se detiene agitado. El río siempre manso se 

agita también. Las olas golpean sus pies, pero no hay vien-
to sobre los álamos y ninguna lancha ha empujado el agua.
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—Qué raro —Negro pronto se olvida del río, baja la mi-
rada hasta su mano que sostiene la carga: parece un gue-
rrero, un cazador con un cuchillo. Sus ojos son calmos y 
también feroces, tatuajes indescifrables se dibujan en el 
cuerpo. Negro mira la estatuilla por última vez, con rabia 
extiende el brazo como para tirarla, pero no descarga la fu-
ria. Se queda allí detenido, con el único recuerdo de su pa-
dre en la mano.

Cuando llega a su casa, encuentra una bicicleta en la 
puerta. Es roja, tiene luces y es usada. Negro sabe que es 
para él, hace meses que la pide cada mañana. Entra corrien-
do a la cocina. Su madre está tomando mate con Arzáso-
la. El hombre se acerca con la pava en la mano y le ceba un 
mate.
—Que lo aproveche —le da el mate y señala con un ges-

to la bicicleta.

El nombre Negro viene de otro lugar. La escuela, a la que 
está obligado a ir todas las mañanas, queda lejos del barrio 
pero ahora que tiene una bicicleta, la cosa va a ser distin-
ta. Se viste apurado, besa a su sorprendida madre y peda-
lea hacia el río. El camino hacia la escuela es más largo si 
bordea el agua pero Negro ama ese río que moja a todos 
por igual. Ha aprendido a nadar, a cuidarse de los remoli-
nos y conoce las barrancas más verdes y frescas de sauces. 
Cuando el calor de la siesta se mete por el techo de chapa, 
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cuando la casa se vuelve demasiado pequeña, cuando los 
ojos de su madre hacen agua, él busca el río.
Sus compañeros de escuela fueron los que lo llamaron 

Negro por primera vez. No notó violencia en la palabra y allí 
se quedó con ese nombre que dolía menos que el otro.
La maestra ya ha aceptado su silencio y su nombre, sin 

embargo insiste en que escriba sobre el papel. Negro no 
quiere hacerlo, no porque no sepa sino que se niega a escri-
bir mensajes que no están destinados a nadie.

Esa mañana, durante la clase, siente el peso de la estatui-
lla en su mochila. No recuerda haberla puesto allí. La escon-
de entre sus rodillas, debajo del escritorio.
Lo que más le interesa son los tatuajes. Parecen un 

mapa, un camino que lleva a otra parte. Negro tiene sueño, 
pasa el dedo por las primeras líneas que parten del brazo 
del guerrero, y se adormece.

Notó que su corazón palpitaba. No había rastros de nada, 
todo era blanco. Avanzaba tan despacio por el miedo y el 
frío que sus piernas estaban agarrotadas. El perro lobo se-
guía a su lado. Debía tener cuidado con las puntas filosas, 
eran como puñales. El brujo Kunak le había advertido sobre 
las flores de hielo. De nada le servían sus destrezas de ca-
zador, ahora su vida dependía del instinto de su perro lobo. 
De pronto escuchó una carcajada y un puñal de hielo lo 
desgarró.
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—¡Negro, despertate!... ¡En la escuela no se duerme!
Negro siente como un latigazo y bruscamente se incor-

pora en posición de ataque. Los compañeros ríen, pero un 
instante, algo los obliga a callarse. Se oye el timbre, todos 
salen y Negro se queda solo en el aula. 
—Qué raro —trata de calmar un ardor en su brazo—, ¿me 

habrán querido hacer una broma por mi cumpleaños?, ¿con 
qué me habrán pegado? —La estatuilla ha rodado por el 
suelo. Negro se apresura a guardarla en su mochila y sale.

La tarde

En el patio solo está ella. Negro la vio por primera vez 
con el pelo rojo sobre sus ojos, y sus ojos claros como el río. 
En el barrio las casillas han crecido con la llegada de los del 
Norte. Frías en invierno, hornitos en verano, guardan cora-
zones que algunos no quieren.
La Colo había logrado crecer al amparo de la violencia. 

Recordaba las noches de lluvia, cuando el techo de agua 
la protegía de la furia de su padre. Recordaba a su madre, 
cuando el invierno de golpes caía sobre ella, para que ni una 
gota de esa lluvia la salpicara.
—Colo… —la nombra como se nombra a los que ya no 

están.
—Hola, Negro —saluda ajena a tanto corazón. Vuelven 

juntos bordeando el agua.
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Negro empuja la bicicleta a su lado.
—¡Qué linda!, ¿es nueva?
—No, es usada —contesta Negro sin entender la 

pregunta.
—Que si es tuya —aclara la pelirroja.
—Sí, me la regalaron para mi cumpleaños.
—¡Feliz cumpleaños! ¿Cuántos cumplís?
—Catorce… —y la mira de reojo.
—¡Como yo! —la exclamación sorprende al muchacho. La 

Colo pasa de estar distante a súbitas explosiones de alegría.
—¿Qué, vos también cumplís años? —Negro se atolondra 

cuando está con ella.
—No, tonto, que tenemos la misma edad —y la risa se es-

capa de su boca.
Negro sonríe también haciéndose el superado, pero está 

muerto de rabia por su equivocación y porque no le gusta 
nada ser más chico, aunque sea por unos meses.
—¿Qué tenés ahí? —ella nota un ruido seco en la mochila 

de su compañero.
—Nada, algo que me dieron —Negro, avergonzado, se 

atrasa un poco.
—¡Dejame ver! —la Colo siente curiosidad y el entusias-

mo asoma otra vez a su cara, a sus ojos. El chico no puede 
dejar de mirarla y como un sonámbulo desliza la estatuilla 
entre sus manos.
—Es hermosa, ¿de dónde la sacaste?, ¿de la escuela?  

—las preguntas salen alborotadas.
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—Me la dejó mi padre…
—¿Y Arzásola de dónde la sacó?
—No, mi verdadero padre…
La Colo no se inmuta, sigue mirando y se pierde en el ca-

mino de los tatuajes.

El fuego silbaba bajo el caldero. La choza parecía nacer 
en los leños encendidos y como una sombra extenderse has-
ta los pequeños ventanucos. Las paredes estaban cubiertas 
de cueros, y sobre los cueros, mantas. Del techo colgaban 
pequeños ramos de plantas medicinales y venenosas, garras 
de animales, pezuñas y plumas. Cuencos de madera guarda-
ban minerales antiguos. Ailén había aprendido del fuego. De 
pequeña había tomado una brasa con sus dedos sin sufrir 
daño alguno y le había dicho a su madre que la piedra roja le 
cantaba antiguas canciones, le contaba de grandes cacerías, 
y de hierros forjados. Su madre espantada dejó de prender 
fuego en la casa, entonces un día Ailén caminó toda la no-
che, hasta la boca del Gran Volcán y allí habló en un lenguaje 
de siseos y chasquidos. Se quedó hasta que sus trenzas ne-
gras se volvieron de un rojo ondulante. Cuando bajó a la al-
dea, de sus huellas nacieron flores rojas. La llamaron la Niña 
Brasa. 

—Colo, Colo —la voz se escucha desde atrás de su cabeza, 
sin embargo Negro está frente a ella—. ¿En qué estás pen-
sando? —Negro se anima a rozarla para sacarla de su sopor.
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